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INT. CASA DE MUÑECAS - CUARTO DEL BEBÉ - DÍA

      



INT. CASA DE MUÑECAS - CUARTO DEL BEBÉ - DÍA

Una pequeña canastita de mimbre toma centro en el cuarto. Un
hermoso y bien detallado cuarto, con un suelo de madera
pulida y paredes bellamente pintadas de verde... con unos
feos rasguños.

Una mano con arrugas entra para encontrar estos.

ABUELA (O.S.)
(murmurando)

Maldita niña.
(gritando)

CAROL!

Trata de quitarlos con sus dedos... pero es inútil.

ABUELA (O.S.) (CONT'D)
(murmurando)

No... No, no, no -- OW!

INT. HABITACIÓN PRINCIPAL - DÍA

ABUELA (76, vestida elegantemente con mucha joyería)
inmediatamente saca su mano de la casa de muñecas. Una
astilla en su dedo.

CAROL (9, rizos rubios, vestido azul) se acerca con ella.

CAROL
Abue, ¿está bien?

ABUELA
Creí haberte dicho...
La casa es FRÁGIL. Aléjate de mi
casita. No la toques sin pedirme
permiso, ¿me oíste?

La atención de Carol se desvía a la casita.

CAROL
Aww, ¡añadiste la canastita!

Abuela rueda los ojos y se dirige a una vitrina elegante
llena de coleccionables y materiales de arte. Toma una brocha
y un poco de pintura verde.

INT. COCINA - DÍA

En la oscuridad - PAPÁ (41, ojos y cabellos oscuros) está
sentado a solas en la mesa.

Papá porta un abotonado chaleco verde con patrones bordados
de dorado sobre su camisa blanca. Para combinar, tiene su
sombrero verde sobre su oscuro y grasiento cabello.

ABUELA (O.S.)
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ABUELA (O.S.)
No me estés moviendo mis cosas, que
me ha tomado años tenerlo perfecto.

Mientras esuccha a Abuela... observa una fotografía de la
familia.

Limpios y arreglados - están Papá y Mamá abrazados... y la
Abuela con sus brazos sobre las tres niñas - casi
acorralándolas. Tallado en el marco de madera está la
leyenda: NUESTRA FAMILIA PERFECTA.

Papá frota su pulgar sobre la fotografía - cubriendo la cara
de Abuela. Carol entra corriendo.

CAROL
Papi, papi, ¡mira!

Le enseña la canastita de mimbre de la casita de la Abuela.

PAPÁ
... está lindo, cariño.

Carol le sonríe y se regresa a la habitación principal con
sus hermanas - dejando la canastita de mimbre en la mesa.
Papá la toma... nota un pequeño bebé dentro.

Papá se lleva el puño a la cara, cubriendo su boca y
reflexiona...

INT. HABITACIÓN PRINCIPAL - DÍA

ALICE (13, ojos azules, voluminoso vestido rojo, con un
paliacate rojo sosteniendo sus cabellos dorados) le hace
cosquillas al BEBÉ, quien está dentro de su canastita de
mimbre - idéntica a la de la casita.

ALICE
¿A quién quieres tú, pequeñín?

El bebé tiene piel pálida y ojos oscuros. Alice le hace
cosquillas en la barbilla. El bebé no sonríe...  no ríe...
nada. En su lugar - parpadea, llevando su pequeño puño a su
boca.

MAMÁ (28, rizos rojizos) despierta, abre las cortinas y deja
entrar la luz - haciendo brillar a los patrones dorados de
las paredes verdes. Se sienta en la cama con PHYLLIS (10,
pecas, usa un vestido púrpura y tiene su cabello rojizo en
una cola de caballo).

PHYLLIS
Nos quiere a todos, pero al que
quiere de veras es a papá, ¡porque
papá también es un chico!

ALICE
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ALICE
¿Y?

Abuela deja la casita. Pasando por la puerta, ve a Papá en la
cocina...

ALICE (CONT'D)
Papá ni siquiera ha salido a
saludar al bebé.

PHYLLIS
(susurrándole a Mamá)

No te preocupes mami, no diré nada
de los ruidos de ano--

ABUELA
Bueno, oigan. Si quiere estar solo
no hay porqué molestarlo. Ya
entrará en razón.

Abuela ve al bebé mirándolo. Una lágrima corre por su
mejilla. Sonríe.

ABUELA (CONT'D)
Mi niñito...

Pasa sus manos del bracito del bebé hasta sus deditos.

ABUELA (CONT'D)
Miren su bracito. Tan gordo. ¡Y
esos deditos! Igualitos a los de su
madre.

MAMÁ
¿No es un amor? Tan sano, mi
niñito.

ABUELA 
Muy afortunado.

Mamá se acerca a darle un beso en la frente al bebé.

MAMÁ
Nosotros también lo queremos.

INT. COCINA - DÍA

Papá sigue viendo el muñeco de bebé. Se está poniendo
lloroso.

ALICE (O.S.)
¿Pero a quién se parece?

INT. HABITACIÓN PRINCIPAL - DÍA

5.

3.      



INT. HABITACIÓN PRINCIPAL - DÍA

Todas se asoman sobre la canastita a ver al bebé... todas
menos Abuela.

CAROL
Tiene los ojos bonitos.

ALICE
(rodando la mirada)

Todos los bebés tienen los ojos
bonitos.

La Abuela se para.

ABUELA
(murmurando)

Ti-Tiene los labios del abuelo, por
supuesto. ¡Fíjense en esos labios!

MAMÁ
No sé... No sabría decir.

Silencio. La Abuela se sienta... Presiona su mano sobre el
brazo de su silla. Se acomoda en la silla incómodamente y
mira hacia la cocina donde Papá está sentado.

PHYLLIS
¡La nariz! ¡La nariz!

MAMÁ
¿Qué pasa con su nariz?

PHYLLIS
En la nariz se parece a alguien.

MAMÁ
No, no sé... No creo.

La Abuela empieza a tamborilear sus dedos en su silla.

ABUELA
(entre dientes)

Esos labios... Es como si lo
estuviera viendo ahora mismo.

MAMÁ
Señora, honestamente --

CAROL
(desesperada)

¿A quién se parece el bebé?

ALICE
No se parece a nadie...

Silencio... Se acercan un poco más a la canastita.

PHYLLIS
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PHYLLIS
Oh, ¡ya sé, ya sé!

Todas la miran expectante.

PHYLLIS
¡Se parece a papi!

La Abuela se tensa.

CAROL
... ¿Pero a quién se parece papi?

CRACK. Escuchan desde la cocina un vidrio quebrar...

Todas miran a la cocina donde Papá está sentado dándoles la
espalda... todas menos la Abuela. Ella solo mira el suelo.

ALICE
Vaya, a nadie.

ABUELA
(murmurando)

Callen.

CAROL
¡Papi no se parece a nadie!

ABUELA
(seriamente)

Carol.

PHYLLIS
¡Pero debe parecerse a alguien!

Papá entra a la habitación lentamente... Su chaleco
desabotonado. Ha dejado el sombrero en la cocina. Su cabello
grasiento por toda su cara. Lágrimas cayendo por su rojiza
cara... Está mirando directamente a los ojos de la Abuela.

PAPÁ
... Tu sabes.

Papá coloca la canastita de juguete en una mesa cerca para
que todos vean. La Abuela deja salir una lágrima...

ABUELA
Yo... no --

PAPÁ
Aléjate de mi familia.

La Abuela se levanta lentamente y se dirige a su casa de
muñecas - llorando. Alice se levanta - protectoramente -
entre Papá y Abuela.

ALICE
¡Ella es familia!

Papá no dice ni una palabra... aún mirando directamente a la
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Papá no dice ni una palabra... aún mirando directamente a la
Abuela. Mamá, confundida, va hacia la cocina.

CAROL
(preocupada)

¿Abue...?

En el suelo, Abuela solloza, abrazando y acurrucando su casa
de muñecas.

INT. COCINA - DÍA

Mamá encuentra el retrato familiar en la mesa... el cristal
roto... y junto a él una fotografía más vieja.

La fotografía muestra a un hombre y una mujer en overols,
cargando a un bebé de ojos y cabellos oscuros. Una granja en
el fondo detrás de ellos. Al lado de ellos está sonriendo una
mujer vestida elegantemente... mirando directamente al bebé.

PAPÁ (O.S.)
Ella no es su abue.

FIN.

7.

8.

6.      


